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Dofdia Rosita, la soltera / Federico Garcia Lorca
La vida es suefio / Calderdn de la Barca
La asamblea de las mujeres / Aristéfanes
Roberto Zucco / Bernard Marié Koltés
Eyes wide shut / Stanley Kubrick y Frederic Raphael
El matrimonio Palavrakis / Angélica Lidell

iAy!, Carmela / Sanchis Sinisterra

Textos para actores
Las manos / Jose Ramén Fernandez, Yolanda Pallin, Javier Yaglie
Malditos bastardos / Quentin Tarantino
Dentro de la Tierra / Paco Bezerra
iAy!, Carmela / Sanchis Sinisterra
La vida es suefio / Calderdn de la Barca
Tres sombreros de copa / Miguel Mihura

Edipo Rey / Séfocles

Textos para actrices y actores
Todo sobre mi madre / Pedro Almoddvar
El lindo Don Diego / Agustin Moreto
Ultimas palabras de Copito de Nieve / Juan Mayorga
Morir (o no) / Sergi Belbel

El gran dictador / Charles Chaplin
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TEXTOS PARA ACTRICES

(Arrodillada delante de ella.) Me he acostumbrado a vivir muchos
afios fuera de mi, pensando en cosas que estaban muy lejos, y ahora que
estas cosas ya no existen, sigo dando vueltas y mas vueltas por un sitio frio,
buscando una salida que no he de encontrar nunca. Yo lo sabia todo. Sabia
gue se habia casado; ya se encargd un alma caritativa de decirmelo, y he
estado recibiendo sus cartas con una ilusién llena de sollozos que aun a mi
misma me asombra. Si la gente no hubiera hablado; si vosotras no lo
hubierais sabido; si no lo hubiera sabido nadie mas que yo, sus cartas y su
mentira hubieran alimentado mi ilusion como el primer afio de su ausencia.
Pero lo sabian todos y yo me encontraba senalada por un dedo que hacia
ridicula mi modestia de prometida y daba un aire grotesco a mi abanico de
soltera.

Cada afio que pasaba era como una prenda intima que arrancaran
de mi cuerpo. Y hoy se casa una amiga y otra y otra, y mafiana tiene un hijo
y crece, y viene a enseflarme sus notas de examen, y hacen casas nuevas y
canciones nuevas, y yo igual, con el mismo temblor, igual; yo, lo mismo que
antes, cortando el mismo clavel, viendo las mismas nubes; y un dia bajo al
paseo y me doy cuenta de que no conozco a nadie; muchachos y
muchachas me dejan atrds porque me canso, y uno dice: «Ahi estd la
solteronay, y otro, hermoso, con la cabeza rizada, que comenta: «A ésa ya
no hay quien le clave el diente». Y yo lo oigo y no puedo gritar sino «vamos
adelante», con la boca llena de veneno y con unas ganas enormes de huir,
de quitarme los zapatos, de descansar y no moverme mas, nunca, de mi
rincon...
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ROSAURA

Con asombro de mirarte,
con admiracion de oirte,
ni sé qué pueda decirte,
ni qué pueda preguntarte;
solo diré que a esta parte
hoy el cielo me ha guiado
para haberme consolado,
si consuelo puede ser
del que es desdichado, ver
a otro que es mas desdichado.

Cuentan de un sabio que un dia
tan pobre y misero estaba,
gue sélo se sustentaba
de unas yerbas que comia.
¢Habrd otro --entre si decia--
mas pobre y triste que yo?
Y cuando el rostro volvid,
hallé la respuesta, viendo
gue iba otro sabio cogiendo
las hojas que él arrojo.

Quejoso de la fortuna
yo en este mundo vivia,

y cuando entre mi decia:
¢Habra otra persona alguna
de suerte mas importuna?,
piadoso me has respondido;
pues volviendo en mi sentido,
hallo que las penas mias,
para hacerlas tu alegrias

las hubieras recogido.

Y por si acaso mis penas
pueden aliviarte en parte,
dyelas atento, y toma
las que de ellas no sobraren.
Yo soy... (Se oye ruido)



PRAXAGORA

Tengo tanta parte en esta tierra como vosotros, pero sufro y no
puedo tolerar la situacidén en la que se encuentra la ciudad. Veo que sus
politicos son siempre corruptos; y si uno por un dia se hace bueno, por
diez dias es malo. Das el poder a otro: hace cosas todavia peores... Y
vosotros, oh pueblo, sois los culpables de todo lo que pasa. Porque como
cobrais vuestros salarios de los fondos publicos, cada uno mira lo que
ganard él, mientras que el Estado va dando tumbos. Pero si me hacéis
caso, todavia os salvaréis. Propongo que entreguéis la ciudad a las
mujeres.

En realidad, ya en nuestras casas las tenemos de gobernantas y
tesoreras... Sentadas hacen sus parrilladas como antes, llevan cargas en
su cabeza como antes, celebran las Tesmoforias como antes, cuecen los
pasteles como antes, revientan a los hombres como antes, tienen
amantes en casa como antes, se sirven los mejores bocados como antes,
les gusta el vino puro como antes, disfrutan cuando las joden como antes.
Varones, entreguémosles la ciudad y no le demos mas vueltas ni les
preguntemos qué es lo que van a hacer. Simplemente, dejémoslas
gobernar.

Nada mas que por estas razones: lo primero, que como son
madres querran salvar la vida a los soldados; y luego, équién podria
enviarles fruslerias mas deprisa que una madre? Para procurar dinero,
una mujer es lo mas habil y cuando manda, nadie es capaz de engafiarla:
porque estdan muy hechas a engafiar. Lo demas me lo callo. Si me hacéis
caso en esto, pasaréis vuestra vida en la mayor felicidad.
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SU HERMANA

(A su hermana pequefia) Entra no hagas ruido, quitate los zapatos;
siéntate ahi y callate (La mocosa entra por la ventana). Asi es que a estas horas
de la noche te encuentro acurrucada al pie del muro. Tu hermano anda
recorriendo la ciudad en el coche y creo que, cuando te encuentre, te va a dar
de ostias, porque anda con una inquietud infernal. Tu madre estuvo durante
horas espiando en la ventana, haciendo toda clase de conjeturas, desde
violacion colectiva por una banda de truhanes hasta el cuerpo descuartizado
hallado en un bosque, sin hablar del sadico que te acorrala en su bodega, todo
eso paso por su mente. Y tu padre estaba ya tan seguro de no volver a verte,
qgue se agarré una borrachera de mil demonios y ahi estd, roncando su
desesperacion en el sofa.

En cuanto a mi, anduve dando vueltas como loca por todo el barrio, y te
encuentro ahi, acurrucada, al pie del muro. Cuando te hubiera bastado cruzar
el patio para tranquilizarnos. Y lo Unico que ganas con eso, es la paliza en las
nalgas que te dara tu hermano, y espero que te las haga sangrar. (Pausa.) Has
decidido no hablar, optas por el gran silencio. Silencio. "Se agitan en torno mio,
pero me callo." Boca cosida. Ya veremos si tu boca sigue cosida cuando tu
hermano te azote en el culo. {Cuando vas a abrir la boca para explicarme por
qué, teniendo permiso hasta la medianoche, has llegado tan tarde? Y si no
abres el pico empezaré a enloquecer, haré yo también toda clase de
suposiciones.

Mi tortolita, hablale a tu hermana, soy capaz de comprenderlo todo, de
protegerte de la ira de tu hermano, te lo juro. (Pausa) ¢ Te pasé lo que le ocurre
a todas las mocosas, te encontraste con un muchachito que, como todos los
muchachitos te traté con torpeza? Conozco eso, mi pajarita, también fui una
mocosa y fui a las fiestas; donde los muchachos son unos imbéciles. ¢Y aun si te
dejaste besar? Qué puede importarte. Te dejards besar mil veces mas por esos
imbéciles, tengas ganas o no; y te agarraran el culo, esos imbéciles, pobre niiia,
qguieras o no. Porque son unos imbéciles que lo Unico que saben hacer, es
ponerle las manos en el culo a las mocosas como tu.
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Bueno, el ultimo verano en Cabo Cod, imagino que no te acuerdas
de una noche en el salén, habia un oficial de la marina joven sentado
cerca de nosotros. Estaba con otros dos oficiales... El camarero le llevd
una carta durante la cena, en ese momento él se fue de la mesa... Vale...
la primera vez que le vi fue esa mafiana en el recibidor. Acababa de
registrarse y marchaba hacia el ascensor acompafiado por el botones con
su equipaje. Me vio pasar mientras caminaba pero no se paré hasta unos
pasos después. Entonces se giré y me miré fijamente. No sonrié. De
hecho, me parecié que fruncia el cefio. Tal vez hice lo mismo... Me senti
muy atraida por él. Ese dia al completo lo pasé tumbada en la playa,
perdida entre suefios. (ALICE piensa como continuar. BILL estd quieto
frente a ella.)

Esa tarde tu y yo hicimos el amor y hablamos sobre nuestro futuro, y
nuestro hijo. Mas tarde nos sentamos en una terraza y él pasé por abajo sin
mirar hacia a nosotros. Sélo el verle me excité profundamente y pensé que si
él me hubiese querido no habria podido resistirme. Estaba lista para
abandonarte a ti, al nifo y a mi futuro al completo. Y aun asi, a la vez - si
pudieses entenderlo- me resultabas mas querido que nunca, y acaricié tu
frente y te besé el pelo, y en ese momento mi amor por ti fue tan tierno
como triste.

Para la cena me puse una rosa blanca y me dijiste que estaba muy
guapa. Quizas no fue accidental que él y sus amigos se sentaran cerca de
nosotros. El no mird hacia nosotros pero consideré seriamente levantarme,
caminar hacia él y decirle como si fuese el personaje de una pelicula, “aqui
estoy, mi amor, estaba esperandote, llévame.” Bueno, fue entonces cuando
el camarero le llevé el sobre. El lo leyd, se puso livido, se despidié de sus
colegas y, dirigiendo su vista hacia mi de forma misteriosa abandond la
habitacion. (ALICE se detiene por un momento). Esa noche no pude conciliar
el suefio y me desperté a la mafiana siguiente muy agitada. No supe si me
asustaba mas que se hubiese marchado o la posibilidad de que aun estuviese
ahi... a la hora de cenar descubri que se habia ido y exhalé un suspiro de
alivio.

1 La fuente tipogréfica, nimero de lineas por pagina, espaciado y demdas elementos propios del formato profesional
de un guidn cinematografico se obvian aqui para mantener la homogeneidad y las dimensiones generales del
documento.
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Los ahorcaban en el bosque. Apenas habia ramas para tantos perros
ahorcados. De un pino colgaban tres. Era normal. Tan normal como el trigo
creciendo en los campos y la lluvia cayendo del cielo. Ahorcaban a los galgos
cuando ya no servian para correr. No servian. No servian. Y los nifios ibamos
corriendo a todas partes, corriendo muchisimo, como si tuviéramos cuatro
patas, hasta que se nos paraba el corazon, y todo por miedo a que también nos
colgaran. lgual que a los galgos. Nadie queria llegar el ultimo. Teniamos que
correr muchisimo. Muchisimo. Muchisimo. jA por el pan, a por el agua, a por la
leche! Corriendo, siempre corriendo. Y a veces los hombres dejaban la soga tan
cerca del suelo que los perros tardaban dias enteros en morir, y por las noches
lloraban, lloraban y lloraban. Y los nifios teniamos pesadillas horribles. Y en las
pesadillas nos sangraban los pies. Y al dia siguiente no teniamos ganas de jugar,
no.

Hubo muchos dias en los que no se escuchd reir a un solo nifio. Pobres
perros. Los colgaban cerca del suelo a propdsito. A propdsito. Y los hombres
merendaban y bebian y se retorcian de risa alrededor de los perros mientras los
perros se morian. En aquel pueblo les retorcian el cuello a los gatos, pegaban a
las mujeres y ahorcaban a los galgos, pero mi padre ahorcaba a todos los
perros. Galgos o no. Mi padre matd a mas de cien perros preciosos. Mi padre
no queria a los animales. Decia que un perro me chupd los muslos. Yo tenia tres
anos y decia que el perro me chupd los muslos. Fue el primer perro que mata.
Mi padre me queria tanto que me regalaba perros cuando me ponia triste, y
después siempre los mataba, me regalaba perros y los mataba, me regalaba
perros y los mataba, cuando se hacian grandes los mataba, y volvia a regalarme
otro, y luego lo mataba. Decia que me chupaban los muslos. Me chupaban los
muslos. Mi padre era muy celoso y no le gustaban los animales. No le gustaba
que los perros me chuparan los muslos. Pero mi padre ya no me quiere.
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CARMELA

(Entra vestida con su traje de calle.) iPaulino!... (Lo ve y acude a su lado.)
¢Qué haces, Paulino? (Estas...? (Iba a despertarle, pero se contiene.) Dormido,
si: pobre hijo. Lo cansado que debes de estar... (Mira a su alrededor, sale de
escena y vuelve al momento con la bandera republicana. Le cubre con ella.) No
vayas a coger frio... Con este invierno que no se acaba nunca... (Le mira,
pensativa.) Dichoso tu, que por lo menos puedes dormir algin rato. Yo, en
cambio, ya ves: todo el santo dia... o la noche... 0 lo que sea esa cosa gris, mas
despierta que un centurion. Lo bonito que era eso de sentir el picor en los ojos,
y luego la flojera por todo el cuerpo, y arrebujarse en la cama, o donde fuera, y
dejar que se te llevaran las olitas del suefio, como decia mi abuela Mamanina...
¢Doénde estara ahora? ¢ Me encontraré con ella... y con mi padre... y con mi tio
El Cucharillas y su mujer La Talenta... y con Ramodn el Risicas, mi primo, vy...?
iVaya familia de muertos me ha tocado!

Claro, que no me extrafa: con la racidon de miseria que nos toco en la
vida... Y aun decia doifa Antofiona, la cacica: «Qué fuerza tienen los pobres:
todo el dia segando con sélo un limén y un par de algarrobas, y nunca se
mueren...». La madre que la parid..., bien se la podia haber quedado dentro de
la tripa, a dofia Antofiona, cara de mona, como le deciamos de chicos... Lo que
es ella y su familia, seguro que siguen vivos, y contentos, y gordos... Si, gordos:
gue con una de sus tetas nos hubiéramos lucido yo y todas mis primas... (Queda
pensativa.) iQué raro!... Ya casi no puedo sentir envidia, ni rabia, ni... (Se
concentra y se esfuerza.) iDofia Antofiona, cara de mona! iDon Melitén, amo
cabrén! ... (Se «ausculta» en busca del sentimiento correspondiente.) Muy poco,
casi nada... {Y pena? A ver... (Se concentra.) iNo te vayas, Mamanina! iNo
pongas esa cara! jAbre los ojos, cierra la boca...! (Se «ausculta».) Bueno, si: aln
me queda pena... ¢Y miedo? (Se concentra.) iLos civiles! jQue vienen los civiles!
iTodos al barranco, deprisa! ... (Se «ausculta».) No, de miedo, nada... ¢Y de...
aquello? (Mira a PAULINO, se concentra.) iDale, Paulino, no te pares! iDale,
dale, mds..., ahora...! (Se «ausculta».) Psche... No gran cosa... jQué lastima,
Paulino! Con la de gustos que me dabas...



ESCUELA DE

N

IS

7\

TEXTOS PARA ACTORES

¢Es que tenéis que hacer cabriolas como cualquier payaso cervecero de los de
por alld? De un tiempo a esta parte todos los combinados orquestales estdn
sacando en su repertorio piezas de swing, y cosas de esas... no es de buen gusto
imitar a los salvajes del centro de Africa... Y si esos movimientos son un
descarado alarde de lubricidad, qué tendremos que decir de los boleros, donde
el pecado resulta el unico fin. Que no os engafien estos hijos con falsas excusas:
no bailan ni para relacionarse con otros jovenes, ni para hacer ejercicio fisico.
Para esos fines, basta y sobra con nuestros maravillosos bailes regionales.

El baile popular espafiol redne en la forma mas pura el sentido hispano del
ritmo y del movimiento, base también para conseguir una gimnasia espafola,
lejos de esos neopaganismos que se ven en algunas demostraciones de sport.
Esos horribles bailes de pareja, no son otra cosa, oidlo bien, que la antesala del
infierno. En esos bailes que no deberian ser otra cosa que solazarse y dar gracias
a Dios, encontramos el fermento humano del pecado, una marea negra que si no
se detiene a tiempo no se podra parar después.

Se supone que estdis celebrando a vuestra patrona, y yo no consigo ver mas
gue el ludibrio, la carne amontonada, la insolencia. Se supone que festejdis el dia
y lo que hacéis es aprovechar la noche para pasear y bailar apretados,
prensados, a oscuras, casi sin aire para respirar, en esa marea de carne lasciva. El
Unico recreo que buscais en esos bailes es el poco honesto de sentir el roce de la
especie, el instinto del rebafio, mejor, de la piara. Cada paso que dais por ese
camino es una espina mas para el crucificado. (Pausa. Toma aire. Mira a la
concurrencia. Saca una pistola.) Al que me encuentre esta noche por la era del
soto le uso de diana.

2 Cita de origen: se considerd que esta escena no podia escribirse desde la nada, ya que se veria siempre

superada por la realidad, por lo que se tomaron como base fragmentos de sermones publicados por Carmen
Martin Gaite en su Usos amorosos de la postguerra espafiola, Barcelona, Editorial Anagrama, 1990.(N. del A.)
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ALDO RAINE

Soy el teniente Aldo Raine, y preparo un grupo especial. Necesito ocho soldados,
ocho soldados americanos judios. Habréis oido que pronto habra una gran
ofensiva... bien. Nosotros partiremos antes. Saltaremos sobre Francia vestidos de
civiles y una vez en territorio enemigo, abriéndonos camino como una guerrilla,
tendremos que hacer una cosa, ni una mas: matar nazis.

No sé vosotros pero, yo no bajé de las puiieteras montafias humeantes, atravesé
el condenado océano, me abri paso a tiros por Sicilia y después salté de un puto
avion para ensefiar a los nazis humanidad. Los nazis no tienen humanidad.
Obedecen a un asesino de masas que odia a los judios a muerte y deben ser
destruidos. Por eso todo malnacido que encontremos con ese uniforme morira...

Yo soy descendiente del explorador Jim Bridger, corre sangre india por mis venas
y nuestro plan de batalla imitara la resistencia apache. Seremos crueles con los
alemanes. Seremos conocidos por nuestra crueldad. Y encontraran pruebas de
esa crueldad en los desmembrados, destripados y desfigurados cuerpos que
dejemos atras. Y los alemanes no podran borrar jamas las imagenes de crueldad
a las que los sometimos con nuestras manos, con nuestras botas y con nuestros
cuchillos. Los alemanes hablaran de nosotros, sentiran aversidn por nosotros,
tendran miedo de nosotros, y cuando cierren los ojos por la noche y el
subconsciente los atormente por el mal que causaron, el miedo que les
inspiramos no les dejara dormir. ¢ Estdis conmigo? Asi me gusta.

Pero os lo advierto, aspirantes a guerreros. Bajo mi mando contraeréis una
deuda, una deuda conmigo, personal. Todos los hombres bajo mi mando me
deberdn un centenar de cabelleras nazis... Y quiero mis cabelleras. Asi que me
entregaréis cien cabelleras nazis arrancadas de la cabeza de cien nazis muertos,
si no 0os matan antes.

10



ESCUELA DE |
ARTE DRAMATICO
Y CINE DE ALMERIA

7\

INDALECIO

(Indalecio se encuentra sobre el techo de un invernadero. Tras €él, un
inmenso mar de pldstico, que parece no tener fin, se pierde luminoso hasta
fundirse con el cielo.) Cuando uno mira hacia atras y ve su vida, esta siempre
parece un suefio o un cuento. El presente es como un reldmpago: una vez que
desaparece el resplandor, ya sélo puede hablarse de él. Hay que pisar justo en
donde se cruzan los alambres, sin dudar. Si no... (Indalecio da un salto y cae
perfectamente de pie).

...te hundes. De pequeiio echdbamos carreras. Yo siempre me quedaba el
ultimo. Es facil caerse si no se ha entrenado lo suficiente. Sélo hay que pisar en la
cruz.

(Indalecio vuelve a saltar con éxito).

Cuando lo piensas parece facil pero la practica es diferente. Dicen que las
cosas nunca son como se imaginan. Puede que esto tenga algo de cierto. O tal
vez, puede que no. (Indalecio vuelve a saltar. De nuevo cae en buena posicion).

Nadie sabe quién construyd el primero. Ahora nos rodean, como una
plaga, hasta que nos cubran por completo y nos asfixien. He leido que si los
pusiéramos en fila, uno detrds de otro, podriamos llegar andando por encima de
ellos, y sin tocar ni una vez el suelo... (Indalecio salta otra vez).

...hasta Bruselas. Por lo visto nunca fue cierto que la Gran Muralla China
se viese desde el espacio. No. Los astronautas aseguran que, desde alli arriba,
ésta es la Unica construccion humana que puede divisarse sin ningun tipo de
problema. Fébricas sin humo, sin chimeneas, resplandecientes. Suben brillando
por los montes, ocupan cauces y ramblas, crecen como la maleza y, aunque
nada las oculta, lo cierto es que estan escondidas. (Indalecio salta una vez mds).

Como el agua. Exactamente igual. Aqui no hay rios. Ni una sola gota
llega al mar. Tampoco llueve. Aun asi, nunca hemos tenido problemas de
sequia. Esto esta lleno de lagos. Lagos subterraneos. El agua, como la mayoria
de las cosas que se dan por estas tierras, no suele encontrarse a la vista. O por
lo menos... (Indalecio salta una ultima vez). ...a la vista de todos.

11
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PAULINO

(Hacia el fondo de la sala:) Usted perdone, mi teniente, pero es que... la
signorina Carmela estd muy nerviosa por tener que actuar asi: sin decorados,
sin vestuario, sin atrezzo, sin niente de niente... (Cambios de luces.) Bueno, si:
luces, si. Muy buenas las luces. Molto buone. Luci, esplendide... Menos male,
porque, si no, estariamos a peli..., quiero decir... Bueno, ya me entiende. En fin,
a lo que iba: hagase usted cargo de que nosotros somos artistas también,
aunque modestos... No como usted, claro, pero artistas... De varietés, claro,
pero artistas... Aqui donde me ve, yo tenia una brillante carrera de tenor lirico...
lo, tenore lirico de... zarzuela, ¢comprende? ¢Capisce? «zarzuela», operetta
spagnola. (Canta:)

«Hace tiempo que vengo al taller
y no sé a qué vengo.

Eso es muy alarmante...». (Carraspea.)

Tenore lirico, si, pero la guerra.., quiero decir, la Cruzada, el Glorioso
Alzamiento Nacional..., pues eso: carriera cagata, spezzata.. Y Carmela, la
signorina: una figura del baile andaluz, flamenco... éComprende, «flamenco»?
(Taconea.) iOlé, gitano!... En fin, mi teniente, a lo que iba: hagase cargo de que
es muy duro para unos artistas dar menos de lo que pueden dar, y encima darlo
mal, écomprende? Cosa mala fare arte cosi, spogliati, smantellati, smirriati...
éNon é vero? E verissimo, mi teniente, no me lo niegue... Usted lo sabe muy
bien, como artista que es, italiano ademas, de la cuna del arte... Italia, ahi es
nada: Miguel Angel, Dante, Petrarca, Puccini, Rossini, Boccherini, Mussolini... En
fin, para qué seguir: aquello esta lleno. Pues eso: ya comprendera lo apurados
gue estamos la Carmela y un servidor por tener que improvisar una velada en

estas condiciones... Y mas ante un publico tan... tan... Tarantantran!

12
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¢Quién eres? Que aunque yo aqui
tan poco del mundo sé,

gue cunay sepulcro fue

esta torre para mi;

y aunque desde que naci

-si esto es nacer- sélo advierto
este rustico desierto

donde miserable vivo,

siendo un esqueleto vivo,
siendo un animado muerto.

Y aunque nunca vi ni hablé

sino a un hombre solamente
gue aqui mis desdichas siente,
por quien las noticias sé

del cielo y tierra; y aunque

aqui, por que mas te asombres
y monstruo humano me nombres,
entre asombros y quimeras,

soy un hombre de las fieras

y una fiera de los hombres.

Y aunque en desdichas tan graves,
la politica he estudiado,

de los brutos ensefiado,
advertido de las aves,

y de los astros stiaves

los circulos he medido,

tu sdlo, tu has suspendido

la pasion a mis enojos,

la suspensién a mis ojos,

la admiracién al oido.

Con cada vez que te veo

nueva admiracion me das,

y cuando te miro mas,

aun mas mirarte deseo.

Ojos hidrépicos creo

gue mis ojos deben ser;

pues cuando es muerte el beber,
beben mas, y de esta suerte,
viendo que el ver me da muerte,
estoy muriendo por ver.
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DIONISIO

No sé. Tenia el presentimiento de que casarse era ridiculo...
iQue no me debia casar...! Ahora veo que no estaba equivocado... Pero yo me
casaba, porque yo me he pasado la vida metido en un pueblo pequeifiito y
triste y pensaba que para estar alegre habia que casarse con la primera
muchacha que, al mirarnos, le palpitase el pecho de ternura... Yo adoraba a mi
novia... Pero ahora veo que en mi novia no esta la alegria que yo buscaba... A
mi novia tampoco le gusta ir a comer cangrejos frente al mar, ni ella se
divierte haciendo volcanes en la arena... Y ella no sabe nadar... Ella, en el
agua, da gritos ridiculos... Hace asi: «jAy! jAy! jAy!» Y ella s6lo ama cantar
junto al piano E/ pescador de perlas. Y El pescador de perlas es horroroso,
Paula. Ella tiene voz de querubin, y hace asi: (Canta.) Tralarala... piri, piri, piri,

piri...

Y yo no habia caido en que las voces de querubin estan llenas de
vanidad y que, en cambio, hay discos de graméfono que se titulan «Amame en
diciembre lo mismo que me amas en mayo», y que nos llenan el espiritu de
sencillez y de ganas de dar saltos mortales... Yo no sabia tampoco que habia
mujeres como tu, que al hablarnos no les palpita el corazén, pero les palpitan
los labios en un constante sonreir... Yo no sabia nada de nada. Yo sélo sabia
pasear silbando junto al quiosco de la musica... Yo me casaba porque todos se
casan siempre a los veintisiete afos... Pero ya no me caso, Paula... iYo no
puedo tomar huevos fritos a las seis y media de la mafiana...! (...) iA mi s6lo me
gusta el café con leche, con pan y manteca! jYo soy un terrible bohemio! Y lo
mas gracioso es que yo no lo he sabido hasta esta noche que viniste tu... y que
vino el negro..., y que vino la mujer barbuda... Pero yo no me caso, Paula. Yo
me marcharé contigo y aprenderé a hacer juegos malabares con tres
sombreros de copa...
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Suplicas. Y de lo que suplicas podrias obtener remedio y alivio en tus
desgracias, si quisieras acoger mis palabras cuando las oigas y prestar servicio
en esta enfermedad. Y yo diré lo que sigue, como quien no tiene nada que ver
con este relato ni con este hecho. Porque yo mismo no podria seguir por
mucho tiempo la pista sin tener ni un rastro. Pero, como ahora he venido a ser
un ciudadano entre ciudadanos, os diré a todos vosotros, cadmeos, lo
siguiente: aquel de vosotros que sepa por obra de quién murié Layo, el hijo de
Labdaco, le ordeno que me lo revele todo vy, si siente temor, que aleje la
acusacién que pesa contra si mismo, ya que ninguna otra pena sufrira y saldra
sano y salvo del pais. Si alguien, a su vez, conoce que el autor es otro de otra
tierra, que no calle. Yo le concederé la recompensa a la que se anadird mi
gratitud. Si, por el contrario, callais y alguno temiendo por un amigo o por si
mismo trata de rechazar esta orden, lo que haré con ellos debéis escuchar.

Prohibo que en este pais, del que yo poseo el poder y el trono, alguien
acoja y dirija la palabra a este hombre, quienquiera que sea, y que se haga
participe con él en suplicas o sacrificios a los dioses y que le permita las
abluciones. Mando que todos le expulsen, sabiendo que es una impureza para
nosotros, seglin me lo acaba de revelar el oraculo pitico del dios. Esta es la
clase de alianza que yo tengo para con la divinidad y para el muerto. Y pido
solemnemente que, el que a escondidas lo ha hecho, sea en solitario, sea en
compaiiia de otros, desventurado, consuma su miserable vida de mala manera.
E impreco para que, si llega a estar en mi propio palacio y yo tengo conocimien-
to de ello, padezca yo lo que acabo de desear para éstos.

Y a vosotros os encargo que cumplais todas estas cosas por mi mismo,

por el dios y por este pais tan consumido en medio de esterilidad y desamparo
de los dioses.
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TEXTOS PARA ACTORES Y ACTRICES

AGRADO

(A teldon cerrado AGRADO entra en escena.) Por causas ajenas a su
voluntad dos de las actrices que diariamente triunfan sobre el escenario hoy no
pueden estar aqui, pobrecillas. Asi que se suspende la funcién. A los que
quieran se les devolvera el dinero de la entrada, pero, a los que no tengan nada
mejor que hacer, y para una vez que venis al teatro, es una pena que os vayais.
Si os quedais yo prometo entreteneros contando la historia de mi vida.
(Algunas mujeres mayores se levantan) Adids, lo siento, eh.

Si les aburro hagan como que roncan, asi: (Imita que estd roncando)
Yo me cosco enseguida y para nada heris mi sensibilidad, de verdad. Me llaman
La Agrado, porque toda la vida, sélo he pretendido hacerle la vida agradable a
los demds. Ademads de agradable soy muy autentica. Miren qué cuerpo. (Se
sefiala. El publico se rie). Todo hecho a medida. Rasgado de ojos, ochenta mil;
nariz, doscientas. Tiradas a la basura porque un afio después me la pusieron asi
de otro palizdn. Ya sé que me da mucha personalidad pero si lo llego a saber,
no me la toco. Continuo. Tetas, dos. Porque no soy ninglin monstruo. Setenta
cada una, pero estas las tengo superamortizadas. Silicona en: labios, frente,
pomulo, cadera y culo. El litro cuesta unos cien mil, asi que echa las cuentas
porque yo ya las he perdido. Limadura de mandibulas setenta y cinco mil.
Depilacion definitiva laser, porque la mujer también viene del mono, bueno,
tanto o mds que el hombre, sesenta mil por sesién. Depende de lo barbuda que
uno sea lo normal es de dos a cuatro sesiones. Pero si eres folklérica necesitas
mas, claro. (El publico rie entregado)

Bueno, lo que les estaba diciendo, cuesta mucho ser auténtica, sefora, y

en estas cosas no hay que ser racana. Porque una es mas auténtica cuanto mas
se parece a lo que ha sofiado de si misma.
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Y porque mejor te informes de
quién es y de su estilo,

te pintaré la mafiana

gue con él hoy he tenido.

Yo entré alld y le vi en la cama,
de la frente al colodrillo
cefiido de un tocador

gue pensé que era judio.

Era el cabello, hecho trenzas,
clin de caballo morcillo,
aunque la comparacion

de rocin a ruin ha ido.

(...)

Deste modo, de la cama

salid a vestirse a las cinco,

y en ajustarse las ligas

llegd a las ocho de un giro.
Tomod el peine y el espejo

y, en memoria de Narciso,

le dio las once en la luna,

y en daga y espada y tiros,
capa, vueltas y valona,

dio las dos y después dijo:
«Dios me vuelva a Burgos,
donde sin ir a visitas vivo,

gue para mi es una muerte
cuando de priesa me visto.
Mozo, édonde habra ahora misa?»
Y el mozo humilde le dijo:

«A las dos dadas, sefior,

no hay misa sino en el libro».
Y él respondié muy contento:
«No importa, que yo he cumplido
con hacer la diligencia.

Vamos a ver a mi tio».

Este es el novio, sefiora,

que de Burgos te ha venido,
tal que, primero que al novio,
esperara yo un novillo.
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MONO BLANCO

(En escena un gorila albino con gesto reverente)

Nunca. Nunca he tenido nada contra el oso panda del zoo de Madrid. Es
lo primero que deseo declarar en este grave momento. Siempre intentaron
enfrentarnos. ¢Cuantas veces no lo habré oido decir? “El gorila albino del zoo
de Barcelona es mucho mas importante que el oso panda del zoo de Madrid”.
Probablemente es asi, pero deseo declarar, con toda solemnidad, que yo nunca
alimenté esa polémica. Siempre tuve el mayor respeto por el difunto Chu Lin.
Siempre lo consideré un buen profesional, y me habria gustado acudir a su
entierro. No lo hice porque yo jamas salgo de este recinto.

No digo “recinto” en tono despectivo: es el mejor recinto del zoo. Hay
gente que, al verme, exclama: “Vive mejor que muchas personas en esta
ciudad”. Seguro que no les falta razén. Esta ciudad siempre me ha dado un
trato exquisito, y mas desde que mi situacidn trascendié a la opinién publica.
Desde que se supo que Copito de Nieve estaba aquejado de una enfermedad
irreversible, la ciudad se ha volcado con Copito de Nieve. Esa cola, esa
larguisima cola de gente... Sois la mas conmovedora demostracidén de amor que
ninguna ciudad haya dedicado a su animal favorito. Todos, todos habéis venido
a despediros. Incluso el alcalde. Pasé por aqui esta mafana, con un discurso.
Desde los mendigos hasta el alcalde, todos os habéis dicho: “Acompanemos a
Copito en este dificil transito”.

Ultimamente he leido mucho sobre ello, sobre el transito. Sdcrates,
Séneca, Kierkegaard... Segun Montaigne, la muerte es espantosa para Cicerén,

deseable para Catdn, indiferente para Sdcr...

(Se interrumpe ante un batacazo que se da el Mono Negro. El Mono
Blanco lo mira. El Mono Negro reanuda su mondtona tarea.)

Mono Blanco- Cuando me trajeron, él ya estaba aqui. Entré al recinto y él ya
estaba aqui, haciendo exactamente lo mismo que ahora.
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GUIONISTA

Si. Pues, eso. Bueno. Imaginatelo. La salida de la discoteca. Sus amigos
quieren retirarse a sus casas respectivas. El, no. Queria ligar y no ha ligado. El
quiere seguir la juerga. Propone a sus amigos ir a cualquier otro bar musical.
Cogen las motos. El dice: «seguidme». Y arranca la moto y sale disparado. Se
salta un semaforo en rojo para hacerse el intrépido ante sus compafieros y por
la calle transversal circula un coche a toda marcha. El choque es inevitable. El
chico no lleva puesto el casco. La muerte es inevitable. Pero justo en la ultima
décima de segundo antes del topetazo, todo se detiene. Todo se congela.
Alguien, no un angel, ni el cielo, ni dios, ni ninguna providencia, simplemente
alguien, detiene aquel eterno segundo que iba a acabar precipitando al joven a
una muerte brutal.

De entre la subita inmovilidad, una voz surgida de la nada insta al chico a
bajar de la moto y a descansar sobre el asfalto. Nada se mueve. La moto se ha
guedado suspendida en el aire. El conductor del coche, petrificado, se ha quedado
con la boca abierta, porque en aquel preciso instante ya se habia dado cuenta de
lo que iba a suceder una milésima de segundo mas tarde y ya estaba gritando. El
chico, desde la acera, contempla el cuadro con estupor e incredulidad. Parece una
fotografia. Ve a sus amigos, a unos cuantos metros de donde estd, también
parados detras del semaforo. El chico, sin embargo, contrariamente al resto de la
gente, al resto de la calle, al resto del mundo, goza de libertad de movimiento.

Mira al cielo. Empieza a sospechar que la voz que le ha ordenado bajar de
la moto... que le ha invitado a bajar de la moto, seguramente es aquel dios de
quien tanto le han hablado sus padres. Pero la voz le dice: «No. No soy Dios. Lo
siento. Soy, si se me permite la expresién, tu Futuro. No levantes la mirada. No
estoy en ningun lugar. Estoy solo aqui, contigo».
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CHARLOT

"Lo siento. Pero... yo no quiero ser emperador. Ese no es mi oficio, sino
ayudar a todos si fuera posible. Blancos o negros. Judios o gentiles. Tenemos que
ayudarnos los unos a los otros; los seres humanos somos asi. Queremos hacer
felices a los demds, no hacernos desgraciados. No queremos odiar ni despreciar
a nadie. En este mundo hay sitio para todos y la buena tierra es rica y puede
alimentar a todos los seres. El camino de la vida puede ser libre y hermoso, pero
lo hemos perdido. La codicia ha envenenado las armas, ha levantado barreras de
odio, nos ha empujado hacia las miserias y las matanzas.

Hemos progresado muy deprisa, pero nos hemos encarcelado a
nosotros mismos. El maquinismo, que crea abundancia, nos deja en la necesidad.
Nuestro conocimiento nos ha hecho cinicos. Nuestra inteligencia, duros y secos.
Pensamos demasiado, sentimos muy poco. Mds que maquinas necesitamos mas
humanidad. Mas que inteligencia, tener bondad y dulzura. Sin estas cualidades la
vida serd violenta, se perderd todo. Los aviones y la radio nos hacen sentirnos
mas cercanos. La verdadera naturaleza de estos inventos exige bondad humana,
exige la hermandad universal que nos una a todos nosotros.

Ahora mismo, mi voz llega a millones de seres en todo el mundo,
millones de hombres desesperados, mujeres y nifios, victimas de un sistema que
hace torturar a los hombres y encarcelar a gentes inocentes. A los que puedan
oirme, les digo: no desesperéis. La desdicha que padecemos no es mas que la
pasajera codicia y la amargura de hombres que temen seguir el camino del
progreso humano. El odio pasara y caeran los dictadores, y el poder que se le
quitd al pueblo se le reintegrara al pueblo, y, asi, mientras el Hombre exista, la
libertad no perecera.
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